Diario de Uma Menina Adolescente

Olhe, não fique assim, não. Vai passar. Eu sei que dói. É horrível. Eu sei que parece que você não vai aguentar, mas aguenta. Sei que parece que vai explodir, mas não explode. Sei que dá vontade de abrir um zíper nas costas e sair do corpo, porque dentro da gente, nesse momento, não é um bom lugar para se estar. Dor é assim mesmo, arde, depois passa. Que bom. Aliás, a vida é assim: arde, depois passa. Que pena. A gente acha que não vai aguentar, mas aguenta: as dores da vida. Pense assim: agora está insuportável, agora você queria abrir o zíper, sair do corpo, encarnar numa samambaia, virar um paralelepípedo ou qualquer coisa inanimada, anestesiada, silenciosa. Mas agora já passou. Agora já é dez segundos depois da frase passada. Sua dor já é dez segundos menor do que duas linhas atrás. Você acha que não, porque esperar a dor passar é como olhar um transatlântico no horizonte estando na praia. Ele parece parado, mas aí você desvia o olho, toma um picolé, lê uma revista, dá um pulo no mar e, quando vai ver, o barco já tá lá longe. A sua dor agora, essa fogueira na sua barriga, essa sensação de que pegaram sua traquéia e seu estômago e torceram como uma toalha molhada, isso tudo – é difícil de acreditar, eu sei – vai virar só uma memória, um pequeno ponto negro diluído num imenso mar de memórias. Levante-se daí, vá tomar um picolé, ler uma revista, dar um pulo no mar. Quando você for ver, passou. Agora não dá mesmo pra ser feliz. É impossível. Mas quem disse que a gente tem que ser feliz sempre? Isso é bobagem. É melhor viver do que ser feliz. Porque pra viver de verdade a gente tem que quebrar a cara. Tem que tentar e não conseguir. Achar que vai dar e ver que não deu. Querer muito e não alcançar. Ter e perder. Tem que ter coragem de olhar no fundo dos olhos de alguém que a gente ama e dizer uma coisa terrível, mas que tem que ser dita. Tem que ter coragem de olhar no fundo dos olhos de alguém que a gente ama e ouvir uma coisa terrível, que tem que ser ouvida. A vida é incontornável. A gente perde, leva porrada, é passado pra trás, cai. Dói, ai, eu sei como dói. Mas passa. Tá vendo a felicidade ali na frente? Não, você não tá vendo porque tem uma montanha de dor na frente. Continue andando. Você vai subir, vai sentir frio lá em cima, cansaço. Vai querer desistir, mas não vai desistir, porque você é forte e porque, depois do topo, a montanha começa a diminuir e o único jeito de deixá-la pra trás é continuar andando. Você vai ser feliz. Tá vendo essa dor que agora samba no seu peito de salto alto agulha? Você ainda vai olhá-la no fundo dos olhos e rir da cara dela. Juro que estou falando a verdade. Eu não minto. Vai passar.

*Na tag “entre aspas” divulgamos textos de autores brasileiros. Escreve? Deixe seu link nos comentários. Quem sabe seu trabalho não aparece aqui no blog Depois Dos Quinze?

19:43

0 Comments

Uma das Cinco Coisas

Que bagunça! Penso, enquanto olho a montanha de caixas e sacolas que estão bem no meio da sala. É, finalmente ou talvez infelizmente, ainda não decidi, minha primeira vez em casa sozinha. Madrugada. Quase manhã. O sol está começando a entrar pela janela. Sempre quis morar em um lugar assim. Bem iluminado. Paredes brancas, piso de madeira e cozinha americana. Fecho a porta, tranco as duas fechaduras como minha mãe ensinou antes de ir embora ontem à noite. Deixo a bolsa no sofá e sento. A vista é tão bonita. Acho que poderia passar minha vida inteira aqui. Olhando as pessoas atrasadas virarem a esquina. Os aviões quase baterem no prédio. A poluição que deixa tudo meio cinza. Brincadeirinha. Tenho uma caixa de entrada lotada para desbravar e pelo que me disseram, de agora em diante, é tudo por minha conta. O condomínio. Os prazos. A vida.
Me dou mais cinco minutinhos. Não de sono. Para falar a verdade, eu ainda nem dormi de ontem para hoje. Estou me dando mais cinco minutos para ficar pensando. No rosto e nome das pessoas que acabei de conhecer. Em como as coisas estão mudando num ritmo louco. Não consigo. Meu estômago não para de queimar. Gastrite resolveu dar as caras, e, veio acompanhada de uma resfriado que me deixou completamente sem voz. Não estou brincando. Culpei o pó do prédio, mas já me disseram que pode ser emocional. Ser sensível é uma bosta mesmo.
Preciso comer alguma coisa. Ainda não ligaram a luz, então, tenho uma caixa de papelão cheia de pacotinhos coloridos e com muitas calorias. Abro o leite de caixinha e aceito a missão de tomar um litro antes que estrague. Não me julguem por gostar de leite puro. É o meu jeitinho.
Nhmmmmm. Entendi. Então ser um adulto de verdade é assim. Será que meus pais sentiram isso quando se mudaram lá para casa há 20 anos? Pergunto depois. Alguém aí viu a bolsinha de remédios? Achei. Estou procurando por algo que faça essa tosse de cachorro parar. Tinha um menino da minha sala, na terceira ou quarta série, que sempre fazia esse barulho no meio das provas. Era um saco. Sei lá porque lembrei disso agora. Foco nos remédios. Mefenâmico. Ibuprofeno. Ciprofloxacino. Definitivamente, eu deveria ter prestado mais atenção nas aulas de química.
Abro a porta do meu novo quarto e respiro fundo, ainda chiando feito rádio quebrado. Maçanetas prateadas. Nem tinha reparado que era assim. Para falar a verdade, estou com a sensação de aqui é um hotel. Ou a casa de uma amiga (invisível?). Estou num sonho e vou acordar a qualquer momento atrasada para o primeiro horário do colégio. Acho que falei a mesma coisa ano passado, quando mudei para o antigo apartamento. Qual é? Tenho dezoito anos e preciso ser uma garota forte. Tipo aquela música da Fergie, sabe? “Big Girls Don’t Cry, la la la la…”
Posso contar uma coisa pra vocês? Quando uma coisa ruim acontece na minha vida, outras cinco boas se tornam realidade. Estar aqui, nesse apartamento, meu apartamento, é uma delas.

18:20